S’annuleront subitement les milliers de mots qui ont servi à nommer les choses, les visages des gens, les actes et les sentiments, ordonné le monde, fait battre le cœur et mouiller le sexe.
les slogans, les graffitis sur les murs des rues et des vécés, les poèmes et les histoires sales, les titres
anamnèse, épigone, noème, théorétique, les termes notés sur un carnet avec leur définition pour ne pas consulter à chaque fois le dictionnaire
les tournures que d’autres utilisaient avec naturel et dont on doutait d’en être capable aussi un jour, il est indéniable que, force est de constater
les phrases terribles qu’il aurait fallu oublier, plus tenaces que d’autres en raison même de l’effort pour les refouler, tu ressembles à une putain décatie
les phrases des hommes dans le lit la nuit, Fais de moi ce que tu veux, je suis ton objet
exister c’est se boire sans soif
que faisiez-vous le 11 septembre 2001 ?
in illo tempore le dimanche à la messe
vieux kroumir, faire du chambard, ça valait mille ! tu es un petit ballot ! les expressions hors d’usage, réentendues par hasard, brusquement précieuses comme des objets perdus et retrouvés, dont on se demande comment elles se sont conservées
les paroles attachées pour toujours à des individus comme une devise — à un endroit précis de la nationale 14, parce qu’un passager les a dites juste quand on y passait en voiture et on ne peut pas y repasser sans que ces mêmes paroles sautent de nouveau à la figure, comme les jets d’eau enterrés du palais d’Été de Pierre le Grand qui jaillissent quand on pose le pied dessus
les exemples de grammaire, les citations, les insultes, les chansons, les phrases recopiées sur des carnets à l’adolescence
l’abbé Trublet compilait, compilait, compilait
la gloire pour une femme est le deuil éclatant du bonheur
notre mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux du temps
le comble de la religieuse est de vivre en vierge et de mourir en sainte
l’explorateur mit le contenu de ses fouilles dans des caisses
c’était un porte-bonheur un petit cochon avec un cœur / qu’elle avait acheté au marché pour cent sous / pour cent sous c’est pas cher entre nous
mon histoire c’est l’histoire d’un amour
est-ce qu’on peut tirlipoter avec une fourchette ? Est-ce qu’on peut mettre le schmilblick dans le biberon des enfants ?
(je suis le meilleur, qu’est-ce qui dit que je ne suis pas le meilleur, si tu es gai ris donc, ça se corse, chef lieu Ajaccio, bref, comme disait Pépin, sauvé ! disait Jonas en sortant du ventre de la baleine, c’est assez je cache à l’eau mon dauphin, ces jeux de mots entendus mille fois, ni étonnants ni drôles depuis longtemps, irritants de platitude, qui ne servaient plus qu’à assurer la complicité familiale et qui avaient disparu dans l’éclatement du couple mais revenaient parfois aux lèvres, déplacés, incongrus hors de la tribu ancienne, après des années de séparation c’était au fond tout ce qu’il restait de lui)
les mots dont on s’étonne qu’ils aient existé déjà autrefois, mastoc (lettre de Flaubert à Louise Colet), pioncer (George Sand au même)
le latin, l’anglais, le russe appris en six mois pour un Soviétique et il n’en restait que da svidania, ya tebia lioubliou karacho
qu’est-ce que le mariage ? Un con promis
les métaphores si usées qu’on s’étonnait que d’autres osent les dire, la cerise sur le gâteau
ô Mère ensevelie hors du premier jardin
pédaler à côté du vélo devenu pédaler dans la choucroute puis dans la semoule puis rien, les expressions datées
les mots d’homme qu’on n’aimait pas, jouir, branler
ceux appris durant les études, qui donnaient la sensation de triompher de la complexité du monde.
L’examen passé, ils partaient de soi plus vite qu’ils n’y étaient entrés
les phrases répétées, énervantes, des grands-parents, des parents, après leur mort elles étaient plus vivantes que leur visage, t’occupe pas du chapeau de la gamine
les marques de produits anciens, de durée brève, dont le souvenir ravissait plus que celui d’une marque connue, le shampoing Dulsol, le chocolat Cardon, le café Nadi, comme un souvenir intime, impossible à partager
Quand passent les cigognes
Marianne de ma jeunesse
Madame Soleil est encore parmi nous
le monde manque de foi dans une vérité transcendante
Tout s’effacera en une seconde. Le dictionnaire accumulé du berceau au dernier lit s’éliminera. Ce sera le silence et aucun mot pour le dire. De la bouche ouverte il ne sortira rien. Ni je ni moi. La langue continuera à mettre en mots le monde. Dans les conversations autour d’une table de fête on ne sera qu’un prénom, de plus en plus sans visage, jusqu’à disparaître dans la masse anonyme d’une lointaine génération.
Recherche
Publié en 2008
10 entrées- *Anonyme
- *Collectif
- Adorno (Theodor)
- Agamben (Giorgio)
- Ajl (Max)
- Al-Kindî
- Alferi (Pierre)
- Althusser (Louis)
- Antin (David)
- Aristote
- Artaud (Antonin)
- Ashbery (John)
- Aspe (Bernard)
- Augustin
- Ávalos Soto (Angela Beatriz)
- Averroès
- Bailly (Jean-Christophe)
- Baraka (Amiri)
- Barnes (Djuna)
- Barthes (Roland)
- Bataille (Georges)
- Baudelaire (Charles)
- Beck (Philippe)
- Beckett (Samuel)
- Bellay (Joachim du)
- Bénézet (Mathieu)
- Benjamin (Walter)
- Benveniste (Emile)
- Bergman (Ingmar)
- Bergson (Henri)
- Bernanos (Georges)
- Bernhard (Thomas)
- Beynon (Lucy)
- Blanqui (Auguste)
- Bloch (Ernst)
- Boccace
- Boute (Antoine)
- Bouveresse (Jacques)
- Boyer (Anne)
- Brassat (Emmanuel)
- Brecht (Bertolt)
- Brentano (Franz)
- Brinkmann (Rolf Dieter)
- Brun (Marl)
- Brun (Marl )
- Burton (Robert)
- Butler (Judith)
- Cadiot (Olivier)
- Calleja (Arno)
- Camatte (Jacques)
- Cantorbéry (Anselme de)
- Cardan (Jérôme)
- Cassin (Barbara)
- Certeau (Michel de)
- Cesarano (Giorgio)
- Chakrabarty (Dipesh)
- Chaves (Luis Fernando)
- Christoffel (David)
- Chtcheglov (Ivan)
- Coleridge (Samuel)
- Collu (Gianni)
- Cooper (Dennis)
- Coppo (Piero)
- Coste (Florent)
- Creeley (Robert)
- Cues (Nicolas de)
- Danos (Frédéric)
- Debord (Guy)
- Deleuze (Gilles)
- Deligny (Fernand)
- Des Forêts (Louis-René)
- Des lascars du lep électronique
- Descartes (René)
- Detienne (Marcel)
- Devereux (Georges)
- DeWitt (John)
- Di Prima (Diane)
- Donne (John)
- Dumont (de Monteux) (Pierre)
- Eckhart (Maître)
- Eisen-Martin (Tongo)
- Ernaux (Annie)
- Etchart (L.)
- Fabiani (Jean-Louis)
- Faccioli (Paolo)
- Fallisi (Joe)
- Fanon (Frantz)
- Feyerabend (Paul)
- Fishacre (Richard)
- Flinn (Michael)
- Foucault (Michel)
- Fourier (Charles)
- Freud (Sigmund)
- Gaon (Saadia)
- Gautier (Théophile)
- Gerson (Jean)
- Ghazâlî
- Gleize (Jean-Marie)
- Glissant (Édouard)
- Goldmann (Lucien)
- Goubier (Frédéric)
- Gratien
- Guattari (Félix)
- Guesdon (Maël)
- Hanna (Christophe)
- Harney (Stefano)
- Harvey (David)
- Hocquard (Emmanuel)
- Hocquenghem (Guy)
- Hoffmanstall (Hugo von)
- Hölderlin (Friedrich)
- Horkheimer (Max)
- Huet (Anne-Sarah)
- Humboldt (Wilhelm von)
- Huppe (Justine)
- Imbert (Claude)
- Jameson (Fredric)
- Janet (Pierre)
- Jean Damascène
- Jeschke (Lisa)
- Jesi (Furio)
- Jochmann (Carl Gustav)
- Johnston (Jill)
- Kafka (Franz)
- Kant (Immanuel)
- Kleist (Heinrich von)
- Klemperer (Viktor)
- Klossowski (Pierre)
- Kohn (Eduardo)
- Kracauer (Siegfried)
- Kristeva (Julia)
- L L de Mars
- Lacan (Jacques)
- Laforgue (Jules)
- Laing (Ronald David)
- Langer (Sam)
- Latini (Bruno)
- Latour (Bruno)
- Lecoq (Sylvain)
- Leroy (Olivier)
- Levi (Carlo)
- Lévi-Strauss (Claude)
- Libera (Alain de)
- Lichtenberg (Georg Christoph)
- Liebman (Alex)
- Linebaugh (Peter)
- Lizerand (Georges)
- Long Chu (Andrea)
- Luxemburg (Rosa)
- Lyotard (Jean-François)
- Mackey (Nathaniel)
- Macpherson (Crawford Brough)
- Maïmonide (Moïse)
- Mallarmé (Stéphane)
- Mandelstam (Ossip)
- Marcuse (Herbert)
- Marx (Karl)
- Mayer (Bernadette)
- Mémoire (Danielle)
- Mendelssohn (Anna)
- Michaux (Henri)
- Molière
- Moten (Fred)
- Müller (Heiner)
- Musil (Robert)
- Nelson (Maggie)
- Nietzsche (Friedrich)
- Noël (Bernard)
- Novalis
- O’Hara (Frank)
- Oppen (George)
- Panaccio (Claude)
- Paris (Jean)
- Péguy (Charles)
- Perniola (Mario)
- Pessoa (Fernando)
- Piron (Sylvain)
- Potay (Michel)
- Pouradier (Maud)
- Prat (Louis)
- Prigent (Christian)
- Proust (Marcel)
- Prynne (Jeremy Halvard)
- Quatrebarbes (Marie de)
- Quintane (Nathalie)
- Ra (Sun)
- Rabelais (François)
- Raworth (Tom)
- Reed (Ishmael)
- Renouvier (Charles)
- Rimbaud (Arthur)
- Robertson (Lisa)
- Robine-Langlois (Théo)
- Rosier-Catach (Irène)
- Rosset (Clément)
- Roth (Joseph)
- Roubaud (Jacques)
- Rubin (Isaak)
- Rueff (Martin)
- Saïd (Edward)
- Sanchez (Pascal)
- Saussure (Ferdinand de)
- Scalapino (Leslie)
- Schefer (Jean-Louis)
- Scherer (René)
- Schiller (Friedrich)
- Schlegel (Friedrich)
- Schrödinger (Erwin)
- Sebald (W. G.)
- Sohn-Rethel (Alfred)
- Sourice (Grégoire)
- Sperber (Dan)
- Spicer (Jack)
- Starobinski (Jean)
- Tarkos (Christophe)
- Theweleit (Klaus)
- Thomas d’Aquin
- Tiercelin (Claudine)
- Tiqqun
- Ulrich de Strasbourg
- Vachey (Michel)
- Valéry (Paul)
- Veyne (Paul)
- Vigny (Alfred de)
- Viveiros de Castro (Eduardo)
- Wallace (Robert G.)
- Wallace (Rodrick)
- Walser (Robert)
- Wang (Jackie)
- Weiss (Peter)
- Wieners (John)
- Williams (William Carlos)
- Wismann (Heinz)
- Wittgenstein (Ludwig)
- Wolman (Gil)
- Zukofsky (Louis)
- Π. O.
- Π. O.
Truth also is the pursuit of it :
Like happiness, and it will not stand.
Even the verse begins to eat away
In the acid. Pursuit, pursuit ;
A wind moves a little,
Moving in a circle, very cold.
How shall we say ?
In ordinary discourse—
We must talk now. I am no longer sure of the words,
The clockwork of the world. What is inexplicable
Is the ‘preponderance of objects.’ The sky lights
Daily with that predominance
And we have become the present.
We must talk now. Fear
Is fear. But we abandon one another.
Pour en revenir au règne arachnéen, il ne faudrait pas croire que toutes les araignées tissent une toile, loin de là ; l’araignée à boule d’Australie s’accroche à un fil horizontal et tourne circulairement une patte, à laquelle prend un autre fil dont l’extrémité porte une gouttelette gluante où viennent se prendre les insectes. Et ça n’est là qu’un exemple de la diversité des pièges dont l’arachnéen peut disposer. On sait qu’il en est de même pour ce qui concerne cette espèce nôtre ; certains individus procèdent comme l’araignée à boule et le même individu peut à certains moments de son existence tramer la toile et, à d’autre, manier la boule gluante.
Tout phénomène psychique est caractérisé par ce que les scolastiques du Moyen Âge ont appelé l’inexistence intentionnelle (ou encore mentale) d’un objet, et ce que nous pourrions appeler, bien qu’avec des expressions quelque peu équivoques, la relation à un contenu, l’orientation vers un objet (par quoi il ne faut pas entendre une réalité) ou l’objectivité immanente. Tout phénomène psychique contient en lui-même quelque chose comme objet, bien que chacun le contienne à sa façon. Dans la représentation c’est quelque chose qui est représenté, dans le jugement quelque chose qui est admis ou rejeté, dans l’amour quelque chose qui est aimé, dans la haine quelque chose qui est haï, dans le désir quelque chose qui est désiré, et ainsi de suite.
Such optimism, black optimism, is bound up with what it is to claim blackness and the appositional, runaway, phonoptic black operations-expressive of an autopoetic organization in which flight and inhabitation modify each other-that have been thrust upon it. The burden of this paradoxically aleatory goal is our historicity, animating the reality of escape in and the possibility of escape from.
FAUX BARRAGE 16 : documentaire
À partir d’un moment qu’on peut nommer X
par un souci d’hommage à la prépondérance des sciences
quel que soit le domaine référé à compté du moment X
le documentaire gagne qui n’est pas la documentation
le documentaire gagne défilent des séries de têtes
d’anciens combattants tous assis d’anciens appelés
rappelés figures historiques et fellags
présentés en mouches d’un tract distribué montrant
un fell-mouche, fell-sauterelle
X arrive et tout soudain l’archive
accable comble des groupes entiers de merci mon adjudant
0,5 % au regard de la guerre – je veux dire la guerre de 40 –
de soldats allemands désertant pour rejoindre le maquis français tu aurais dû rejoindre le FLN.
séries de têtes assez précisément cadrées du téton à la canopée surmontée de quelques centimètres de mur
tapissé tranquille tapisserie en 65 × 50 cm de maquis
Aurès nom non indiqué de cailloux accumulés puis
tête parlante commentant son maquis
cadrée téton cadrée montagne
est-ce que l’archive ainsi repousse, pousse
littéraire ou dératée là où le docu tv tristement
présente d’un fell la mouche-métaphore
puis le paysage caillassé puis la tête
plus tête mais plan
que ces parlants sont allés là-bas dans
les Aurès rapport à la juxtaposition du
c’est la vie de château et des rangées de
fauteuils rouges et rembourrés derrière le déserteur
raté, qu’ils firent ce qu’on leur dit et dirent
que les montagnes d’Afrique du Nord étaient frisquettes
de même que j’aurais souhaité ne pas ne pas
virer trop ceci trop cela, ne pas passer mon temps
me nettoyant les pattes, le dessus des yeux, ou
nettoyant la crosse et que je te remonte tout dans l’ordre en moins d’une minute.
N’importe où, n’importe quand, n’importe comment – liberté, égalité, fraternité. Avec cependant de menues corrections et réparations dans le cadre scolaire, des rétrogradations de carabes ravis par la beauté des pyramides.
Des pyramides construites à coups de fouet ; on peut donc vous apprendre le moderne à coups de schlague mentale. « Qui le premier coupa les couilles et les mit encore chaudes à la bouche ? » est du même ordre que l’œuf et la poule ; passons.
Passons, passons, passons, passons, passons. Côte à côte et se tenant la main, des bouches de chacun pendouillent une couille, un gland. Excisions de gorge, expulsions de membres, et descriptions afférentes pour l’enseignement de tous.
Il n’y a, chez tous et pris un par un, aucune demande de connaissance de l’autre (1). Pas de demande de connaissance de soi (2). Elles arrivent en sus, et sans qu’on les ait toujours voulues (ou pas comme ça).
Pas comme ça ! sans cesse sert à repousser le moment de l’éclaircissement. Toutes les violences, sauf celle-ci. Il est alors nécessaire d’autoritairement formuler : Connais-toi toi-même – comme on met dans sa merde le nez du chien.
Le nez d’un chien toujours très délicat. Et de sa patte il se couvre les yeux pour mieux dormir. Il épouse du ventre la chaleur de la vitre. Il souffre déjà tellement pour se tenir propre. La plus grande promesse est celle d’un toit, et d’une écuelle.
Si tu promets d’être à l’autre attentif, on te remplira ton écuelle – on pourrait s’arranger ainsi. Dans le donnant donnant. Ce qui devient : Je vais le guetter, l’autre. Cette fois, je ne le raterai pas.
Je n’en rate pas une. Je ne m’explique rien mais je détaille. Par exemple : esclave sexuel serait un pléonasme. Un pendu bande. Un pendu bande, c’est pourquoi il y eut en Amérique autant de lynchages.
Au pied des lynchés, il y a des hommes hilares. Et les femmes se tiennent les côtes. Ces marrants furent autrefois pendus par grappes en France. RPR : Religion Prétendue Réformée. Reprenons ce Propos Rhizomatiquement.
De siècles en pays, des architectures se reprennent. Se reprennent sans se reprendre. Entassements constitutifs des cales des bateaux. Étagements et bancs serrés des temples protestants. Parkings. Ils en contiennent le plus.
Ils en contiennent le plus est source de comique. Résume une civilisation. Le petit être mécanique avec son chapeau vu d’en haut. Les queues à la cantine. Les Figuren. Les mains coupées prises dans des stères de bois sont le signe qu’ici il y avait quelqu’un.
Qu’ici il y avait quelqu’un se conçoit mal. La conception difficile est le propre de celui dont on dit qu’il pense. Peine-à-penser produit archives en quantité, preuves, traces et enregistrements d’éléphants – peine perdue : au bout du compte, il ne voit toujours rien.
Rien, sinon le compost clean qui ne fait rien pousser et sur lequel on trône. Ce compost de vieilles formules toutes devisant de dévoilement tandis que le premier désir d’un nouveau maire ou du poète nouveau est d’abattre, de combler, de couvrir et d’édifier.
Contentez-vous de l’édification, dit-on à tous les céciteux, à tous, puis on les somme. En parallèle aux dormitions se déplient une à une les horreurs, comme en un monde séparé, comme en un jadis.
Comme en un jadis, environnés de poix, doublés de coton, passant dans les casques un air de viole de gambe, nous nommons légèrement nos barbecues, nous y faisons griller de petites sardines.
Le parfum des petites sardines m’entraîne à son tour dans le rêve, je m’en entiche, je vois le dos des poissons lames de rasoir refléter la rivière, je change de rive, déjà je ne suis plus, là où il y avait quelqu’un.
Là où il y avait quelqu’un reste un goût de métal. Image de mâchoire défoncée, de moitié du visage ôtée, sans prendre de gants.
L’humaine est une espèce à mains gantées, où rouge = beau, où bleu = ciel, où le blanc domine, des laboratoires. L’espèce ricanante et sensible. Tue d’un revers. Pleure un lustre. Commémore.
MAQUIS
Les militaires pensent et agissent d’un coup. C’est : littérature. Ils ne nous donnent pas que des titres pratiques ou un lexique mais, en douce, des modèles tactiques, cependant que nous faisons nos découpages et nos collages avec fuck war.
Cependant que nous faisons nos découpages et nos collages avec fuck war, nous pensons comme des militaires ou des avants-centres. D’autre part, il ne vaut pas mieux s’imaginer le football marocain porteur de traits typiquement marocains : n’allez pas vous imaginer des choses.
N’allez pas vous imaginer des choses, disait Cervantès, disaient Patrice Lumumba et Jimmy Durham. Ici n’est pas le lieu de l’imagination – ni celui du réel, d’ailleurs. Pas de pépites de réalité dans les cookies alphabétiques.
Pas de pépites de réalité dans la réalité non plus, et pourquoi y voir un problème ? un challenge (devoir introduire plus de réalité) ? un manque, un trop-lein ? la langue mathématique permet de donner une juste appréciation des déplacements de Roger Milla, le diable camerounais.
Roger Milla, le diable camerounais ; Pelé, une boule de muscles noirs, souple, habile, qui court dans les sables chauds de Copacabana ; Congo, les tambours de nos indigènes affectent parfois des formes étranges qui s’inscrivent parfaitement dans un triangle rectangle.
Aux temps préhistoriques déjà, des tambours s’inscrivent rétrospectivement dans un triangle rectangle. Galilée, seizième siècle, fut réhabilité rétrospectivement en 1992. La rétrospection est un travail.
La rétrospection est notre travail car le présent ne suffit pas. Comment agir tout court par le biais de la rétrospection ? Comment agir par le biais de la rétrospection sans être traité de marxiste intellectuel pédophile ?
Il s’agit, au moment d’agir, de travailler à mieux prêter le flanc aux accusations de marxiste intellectuel pédophile. Et de ne pas faire le malin en énonçant les dimensions exactes d’un terrain de football, par exemple.
Par exemple, la préférence du mot foot ou du mot football devrait faire toute la différence. Ce n’est pas le cas. Le lexique n’est pas une solution. Un esprit sain dans un corps saint, c’est un mauvais début pour tout le monde.
Les parallélismes de construction sont de mauvais débuts pour tout le monde (sentences, proverbes). Il vaudrait mieux pour tout le monde faire preuve de plus de relativisme, malheureusement Galilée est passé par là.
Galilée, hélas, passa par là. Il se demande rétrospectivement si Johannes-Paulus n’a pas commis la plus grande erreur de son mandat en le réhabilitant. Galileo Galilei a vu n’importe quoi à travers sa piètre lunette, et nous voilà faits.
Faits, c’est dire si le temps béni des colonies est un accompli. Achevé, antique, et pourtant continué par-delà par l’injection intus et in cute de couscous pour nous, de moderne pour eux, par nos luttes économiques et glottiques.
Ces luttes économico-glottiques font tout le monde se tenir raide d’un bord à l’autre de la mer et des terres. Depuis la terre et les mers nous nous voyons et détaillons tels que, Arabes costumés en Arabes, Blancs en Blancs.
Les Blancs en Blancs sont pour eux-mêmes encore des dieux débarqués, déchus peut-être de-ci de-là, puis tout aussitôt re-lancés en véhicules hauts sur roues, bleu savane, kaki ocre, tenant en fantôme d’une défense l’éléphant.
L’éléphant est un elfe à présent, est une force de la nature d’un elfe ; envolé en fumée barrissant, il nous envoie la force de ses enregistrements, et par force nous advient alors plus qu’une sorte de nostalgie.
Plus qu’une sorte de nostalgie, il s’agit de conquérir – car jamais en ce domaine de mémoire nous ne l’eûmes – le sens, et sensibilité, de l’événement. Le sens de l’événement vient majoritairement bien avant bien après. C’est ainsi que bien avant bien après nous pleurons. Aussi loin en avant en arrière qu’il nous ait été donné d’aller, nous nous fîmes pleurer et nous les laissâmes à leurs larmes.
Que les événements produisent des larmes, c’est ce que nous prenons garde d’oublier. Ainsi sommes-nous perpétuellement surpris, enchantés et curieux. Enchantés, curieux et désolés, notre cœur se ravive à l’arrivée des larmes : nous vivons.
Sur un cimetière aux proportions terrestres, nous vivons, nous avançons guidés par les fantômes d’éléphants, pilotés parmi les fosses, conduits par les sillons des vignes de pays où l’on ne doit pas boire de vin.
Il est dit qu’il y eut des rivières de vin, des arbres d’où coulaient le miel, et que c’est cela même que nous nous devons d’espérer. Par tous les moyens, sans prendre de gants, nous faisons couler le miel et le vin. Ils ruissellent.
Les ruisseaux se transforment en fleuves, et les fleuves vont à la mer : par un abracadabra porté de siècle en siècle, des particularités géographiques sont devenues les destins. Cet abracadabra est aussi une méthode d’apprentissage.
D’apprendre par cœur, nous sommes nous-mêmes l’objectif fixé du devoir cultiver des vignes, n’importe où, n’importe quand, et de mesurer le débit de l’eau, n’importe quand, n’importe où, le débit de l’eau et le débit du lait.
je me souviens j’étais assis sur les marches à l’entrée d’une maison avec une poignée d’autres gamins et nous devions avoir entre trois et cinq ans tous assis sur des marches à brooklyn à tenirune réunion et on essaie de déterminer quel âge on aimerait avoir parce qu’on n’est jamais content d’avoir trois quatre ou cinq ans c’est une mauvaise période qui voudrait avoir entre trois et cinq ans ? (…) nous sommes assis à tenir cette réunion sur l’âge et un gamin dit oh comme j’aimerais avoir treize ans ça avait vraiment l’air d’être un âge d’homme puissant je pense que tous les gamins étaient des garçons mais je nesuis même pas sûr de ça et l’un dit j’aimerais bien avoir quinze ans et tout le monde était d’accord pour dire que c’était bien et un dit seize et alors quelqu’un dit dix-sept et on a dit non c’est trop vieux il faut deux mots pour le dire nous savions que dix-sept ans c’était l’autre versant de la colline nous avions donc déjà cette notion de balistique comme pour la trajectoire d’un obus vous montez pendant un moment jusqu’à ce que vous atteigniez un certain point et ensuite vous descendez car déjà à cette époque nous savions que tout ce qui monte descent aussi et nous avions un certain sens du déclin de notre puissance à dix-sept ans c’est comme ça qu’on voyait les choses à cette époque et j’ai eu pas mal d’autres points de vue là-dessus depuis
La première personne est d’abord une manière de dire : présent — comme on dit « présent » en classe, au moment de l’appel. Allow me to introduce myself. Or il a fallu que je gagne mon présent. J’ai été élevé à l’idée de la discrétion, nourri au Beckett ou au Bartleby… Mais j’ai bien dû constater ce que cela pouvait produire de rhétorique, de posture, de prêchi-prêcha. Ça finit par donner du basique ressassé. Le majeur du mineur. Il y a là un problème qu’il faudrait examiner dans tous les arts, dans toutes les dimensions politiques et humaines : comment, à un moment donné, une idée magnifique passe de l’autre côté, comment une idée bienfaitrice devient une idée idiote.
Pour moi, les choses s’inversent au moment de L’art poetic’. J’y exécute le programme de la disparition, mais d’une certaine manière, je sors du littéraire, et c’est loin d’être fini. Mais curieusement, à partir de là, je suis sauvé, j’ai fait mon chemin de Damas. Je me suis mis de l’autre côté de la langue. J’aurai donc mis quinze ans, avant de publier, à me débarrasser de tout ce verbiage sur « la littérature », à me désurmoïser — paradoxe : à désurmoïser l’idée de disparaître, l’idée d’être un sous-moi. À bas la tyrannie de l’effacement ! C’est ça mon sujet.
D’où la nécessité de faire autre chose : attaquons la métaphore avec ses propres armes, envoyez un virus d’image dans l’imagerie. Ça fait des bulles. Cuisine gazeuze, je lis ça sur un menu : Marshmallow de parmesan, Lait électrique, Caviar sphérique de melon, Truffe-nitro coulant de pistache, Soupe d’huile d’olive à l’orange sanguine, Nitro-pâte de fruit de ramarillo, Morphings de patate. Plat du jour : Métonymie heureuse. Et à volonté.