Publié en 397-401

Si un esprit était suffisamment savant et devin pour connaître le passé et le futur aussi bien que je connais un chant très connu, ce serait un étonnement sans bornes, une stupeur horrifiée. Rien ne lui échapperait du passé ni rien de ce qui resterait à venir pour les siècles futurs. Comme rien ne m’échappe du chant que je suis en train de chanter. Ni ce que je viens de chanter depuis le début ni ce qui me reste à chanter jusqu’à la fin.

Mais quand nous le mesurons, le temps, d’où vient-il, par où passe-t-il, où va-t-il ? d’où vient-il, sinon du futur ? par où passe-t-il, sinon par le présent ? où va-t-il, sinon dans le passé ? Son trajet est donc le suivant : il vient de ce qui n’est pas encore, passe par ce qui n’a aucune étendue, et va vers ce qui n’est déjà plus.

Maintenant c’est clair et net. Le futur ni le passé ne sont. À proprement parler, on ne peut dire qu’il y a trois temps : le passé, le présent et le futur. À proprement parler, il faut dire qu’il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur. Les trois sont dans l’âme et on ne les trouve nulle part ailleurs : au présent du passé, elle se souvient de ce qui n’est plus ; au présent du présent, elle prête attention à ce qui est ; au présent du futur, elle tend vers ce qui n’est pas encore.

Aucun jour n’est présent dans sa totalité.

Qu’est-ce donc que le temps ? Tant que personne ne me le demande, je le sais ; si on me le demande et que je veux l’expliquer, je ne le sais plus.

Tes années ne vont ni ne viennent ; les nôtres vont et viennent afin qu’elles passent toutes. Si tes années demeurent compactes, c’est qu’elles demeurent. Elles ne sont pas chassées par les années qui viennent, parce qu’elles ne passent jamais. Tes années sont une seule journée, et cette journée n’est pas tous les jours, mais aujourd’hui, toujours, parce que ton aujourd’hui ne s’efface pas devant un demain, pas plus qu’il ne succède à un hier.

Toi, notre Dieu, créateur de toutes créatures pour autant qu’elles sont comprises sous les noms de « ciel » et de « terre », je déclare avec hardiesse qu’avant de faire le ciel et la terre, tu ne faisais rien. Car si tu avais alors fait quelque chose, qu’aurais-tu pu faire d’autre que de la créature ? Et j’aimerais être aussi certain de tout ce que je désire savoir que je suis certain de ceci : de la créature, il ne s’en créait pas avant la création.

Qu’est-ce que c’est, cette lumière qui scintille en moi et traverse mon cœur sans causer de blessure ? Je m’effraie et m’enflamme : je m’effraie tant je lui dissemble ; je m’enflamme tant je lui ressemble.

Qu’est-ce que c’est, cette lumière qui scintille devant moi et traverse mon cœur sans causer de blessure ? Je prends peur et prends feu : peur de ce que je lui suis si dissemblable ; feu de ce que je lui suis si semblable.

Ça y est. Le ciel et la terre sont. Ils crient qu’ils furent créés.

tu nous as cherchés alors que nous ne te cherchions pas, mais tu nous as cherchés pour que nous te cherchions