L’esprit de sérieux fait que, depuis Marx, nous nous représentons le devenir historique ou scientifique comme une succession de problèmes que l’humanité se pose et résout, alors qu’à l’évidence l’humanité agissante ou savante ne cesse d’oublier chaque problème pour penser à autre chose ; si bien que le réalisme serait moins de se dire : « Comment tout cela finira-t-il ? » que de se demander : « Que vont-ils bien encore inventer, cette fois ? » Qu’il, y ait inventivité veut dire que l’histoire ne se conforme pas à des schémas : l’hitlérisme fut une invention, en ce sens qu’il ne s’explique pas par la politique éternelle ni par les forces de production ; il fut une rencontre de petites séries causales. L’idée fameuse que « les faits n’existent pas » (ces mots sont de Nietzsche et non de Max Weber) ne se rapporte pas à la méthodologie de la connaissance historique et à la pluralité des interprétations du passé par les différents historiens : elle décrit la structure de la réalité physique et humaine ; chaque fait (le rapport de production, le « Pouvoir », le « besoin religieux » ou les exigences du social) ne joue pas le même rôle, ou plutôt n’est pas la même chose, d’une conjoncture à l’autre ; il n’a de rôle et d’identité que de circonstance.
26 12 16