Parce que le tra­vail est odieux, l’a­ven­ture illu­soire, on veut réduire le mal­heur du temps, rien de plus natu­rel. Parce qu’il échoue, redouble le mal en esqui­vant la souf­france, le Pfuscher¹ ins­crit dans les choses une dépré­da­tion : indi­vi­duelle, elle signe une dépra­va­tion ; sociale, elle s’ef­face dans l’é­co­no­mie. Être des confins poli­tiques, mer­ce­naire sans roma­nesque, le Pfuscher vous inflige sa marque un jour ou l’autre. Ce qu’au fond il recherche par n’im­porte quels moyens, voire par l’in­tel­li­gence la plus acé­rée, une immense ten­dresse, c’est pro­pre­ment vous estro­pier. Le monde résonne si mal du bruit de ses pas ! À l’o­ri­gine de l’a­ven­ture, le vice, et ce que ren­contre d’a­bord l’a­ven­tu­rier sont les vicis­si­tudes : tra­vaux arbi­traires, méfaits. L’aventurier va jus­qu’au bout afin qu’au bout plus rien n’ar­rive, c’est tou­jours un homme cou­vert, cou­vert par des fusils comme le Pfuscher l’est par son assu­rance. L’un part, l’autre ne part pas. Afriques, Afriques, vieille Europe, toutes les villes n’ont pas eu la chance d’être rasées. J’aime Lorient car c’est nulle part.
L’art peu gran­diose de cou­vrir ne fran­chit pas de fron­tières () incon­nues. Que son com­merce soit néan­moins mor­tel nul ne le sau­ra, comme on connaît mal le Pfuscher au-delà des som­maires. Si l’a­ven­ture a ses dis­pa­rus dont on parle, pas plus que l’ac­ci­den­té, le Pfuscher n’est une figure sociale émer­gente. Sociologiquement par­lant, le Pfuscher appelle le contre-maître, mais per­sonne ne vit socio­lo­gi­que­ment. Question poli­tique mêlée encore de lourds secrets per­son­nels. Société de négli­gence, socié­té de sur­veillance. Même chose. […] L’artiste cou­vreur parle du Pfuscher avec un brin d’ar­ro­gance. Le Pfuscher n’est pas médiocre, il abîme. En gâtant, il pro­duit des fer­men­ta­tions ambi­guës, quoique peu ori­gi­nales, plu­tôt sur la pente, il est le mou­ve­ment du monde, sa gri­saille pro­li­fé­rante néan­moins vivante. L’art de cou­vrir est sté­rile, la Pfuscherei l’in­té­resse, elle le consti­tue à la limite en héros ano­nyme. Pour l’ins­tant, il tâte le fond de l’air.