02 10 24

Musil, L’homme sans qualités

Ces objets res­semblent à des débi­teurs qui nous ren­draient la valeur que nous leur prê­tons assor­tie d’intérêts fan­tas­tiques ; et à la véri­té, il n’existe pas d’objets qui ne soient ain­si débi­teurs. Cette qua­li­té propre aux vête­ments ne l’est pas moins aux convic­tions, aux pré­ju­gés, théo­ries, espé­rances, croyances et pen­sées ; l’absence de pen­sées elle-même la pos­sède dans la mesure où elle réus­sit à tirer d’elle seule la convic­tion de son bien-fon­dé. Toutes ces choses, en nous prê­tant le pou­voir dont nous leur fai­sons cré­dit, servent à situer le monde dans une lumière qui émane de nous ; et ce n’est pas à une autre fin, somme toute, que chaque homme adopte son sys­tème par­ti­cu­lier. Avec un art divers et consi­dé­rable, nous fabri­quons un aveu­gle­ment qui nous per­met de vivre à côté des choses les plus mons­trueuses sans en être ébran­lés, parce que nous recon­nais­sons dans ces gri­maces pétri­fiées de l’univers ici une chaise, là une table, ici un cri ou un bras ten­du, là une vitesse ou un pou­let rôti. Entre l’abîme du ciel au-des­sus de nos têtes et un autre abîme céleste, facile à camou­fler, sous nos pieds, nous par­ve­nons à nous sen­tir aus­si tran­quilles sur terre que dans une chambre fer­mée. Nous savons que la vie va se perdre aus­si bien dans les éten­dues inhu­maines de l’espace que dans les inhu­maines peti­tesses de l’atome, mais entre deux, nous ne crai­gnons pas d’appeler « objets » une simple couche d’illusions, alors qu’il ne s’agit en fait que d’une pré­fé­rence accor­dée aux impres­sions qui nous viennent d’une cer­taine dis­tance moyenne. Une telle atti­tude est très au-des­sous du niveau de notre intel­li­gence ; cela seul suf­fit à prou­ver que notre sen­ti­ment y a une grande part. En effet, les dis­po­si­tions intel­lec­tuelles les plus impor­tantes que prenne l’homme servent toutes à main­te­nir une humeur à peu près constante, et tous les sen­ti­ments, toutes les pas­sions du monde ne sont rien à côté de l’effort énorme, mais par­fai­te­ment incons­cient, qu’il fait pour pré­ser­ver sa par­faite séré­ni­té inté­rieure ! C’est là une chose, appa­rem­ment, dont il ne vaut presque pas la peine de par­ler, tant elle fonc­tionne irré­pro­cha­ble­ment. Quand on y regarde de plus près, on voit que c’est un état de conscience extrê­me­ment arti­fi­ciel qui donne à l’homme une démarche sûre entre les orbites des astres et lui per­met, au milieu de l’obscurité presque infi­nie du monde, de glis­ser digne­ment sa main entre le deuxième et le troi­sième bou­ton de son ves­ton. Pour y par­ve­nir, il faut non seule­ment que chaque homme, l’idiot comme le sage, ait ses trucs per­son­nels, mais encore que ces sys­tèmes indi­vi­duels de trucs s’insèrent artis­te­ment dans les dis­po­si­tions d’équilibres, morales et intel­lec­tuelles, de la socié­té et de la com­mu­nau­té, qui servent, en plus grand, au même usage. Cet engrè­ne­ment est ana­logue à celui de la grande Nature où tous les champs magné­tiques de l’univers agissent sur celui de la terre sans qu’on s’en aper­çoive, parce que l’histoire ter­restre en est pré­ci­sé­ment le pro­duit ; et le sou­la­ge­ment intel­lec­tuel que cela entraîne est si grand que les plus sages des hommes, exac­te­ment comme les petites filles qui ne savent rien, demeu­rant sans aucune inquié­tude, se croient intel­li­gents et bons.

Solche Gegenstände glei­chen Schuldnern, die den Wert, den wir ihnen lei­hen, mit phan­tas­ti­schen Zinsen zurü­ck­zah­len, und eigent­lich gibt es nichts als Schuldnerdinge. Denn jene Eigenschaft der Kleidungsstücke besit­zen auch Überzeugungen, Vorurteile, Theorien, Hoffnungen, der Glaube an irgen­det­was, Gedanken, ja selbst die Gedankenlosigkeit besitzt sie, sofern sie nur kraft ihrer selbst von ihrer Richtigkeit dur­ch­drun­gen ist. Sie alle dienen, indem sie uns das Vermögen lei­hen, das wir ihnen bor­gen, dem Zweck, die Welt in ein Licht zu stel­len, des­sen Schein von uns aus­geht, und im Grunde ist nichts anderes als dies die Aufgabe, für die jeder sein beson­deres System hat. Mit großer und man­nig­fal­ti­ger Kunst erzeu­gen wir eine Verblendung, mit deren Hilfe wir es zuwege brin­gen, neben den unge­heuer­lichs­ten Dingen zu leben und dabei völ­lig ruhig zu blei­ben, weil wir diese aus­ge­fro­re­nen Grimassen des Weltalls als einen Tisch oder einen Stuhl, ein Schreien oder einen aus­ges­treck­ten Arm, eine Geschwindigkeit oder ein gebra­tenes Huhn erken­nen. Wir sind imstande, zwi­schen einem offe­nen Himmelsabgrund über unse­rem Kopf und einem leicht zuge­deck­ten Himmelsabgrund unter den Füßen, uns auf der Erde so ungestört zu füh­len wie in einem ges­chlos­se­nen Zimmer. Wir wis­sen, daß sich das Leben eben­so in die unmen­schli­chen Weiten des Raums wie in die unmen­schli­chen Engen der Atomwelt ver­liert, aber daz­wi­schen behan­deln wir eine Schicht von Gebilden als die Dinge der Welt, ohne uns im gering­sten davon anfech­ten zu las­sen, daß das bloß die Bevorzugung der Eindrücke bedeu­tet, die wir aus einer gewis­sen mit­tle­ren Entfernung emp­fan­gen. Ein solches Verhalten liegt beträcht­lich unter der Höhe unseres Verstandes, aber gerade das beweist, daß unser Gefühl stark daran teil hat. Und in der Tat, die wich­tig­sten geis­ti­gen Vorkehrungen der Menschheit dienen der Erhaltung eines bestän­di­gen Gemütszustands, und alle Gefühle, alle Leidenschaften der Welt sind ein Nichts gegenü­ber der unge­heu­ren, aber völ­lig unbe­wuß­ten Anstrengung, welche die Menschheit macht, um sich ihre geho­bene Gemütsruhe zu bewah­ren ! Es lohnt sich schein­bar kaum, davon zu reden, so kla­glos wirkt es. Aber wenn man näher hin­sieht, ist es doch ein äußerst künst­li­cher Bewußtseinszustand, der dem Menschen den aufrech­ten Gang zwi­schen krei­sen­den Gestirnen ver­leiht und ihm erlaubt, inmit­ten der fast unend­li­chen Unbekanntheit der Welt wür­de­voll die Hand zwi­schen den zwei­ten und drit­ten Rockknopf zu ste­cken. Und um das zuwege zu brin­gen, gebraucht nicht nur jeder Mensch seine Kunstgriffe, der Idiot eben­so­gut wie der Weise, son­dern diese persön­li­chen Systeme von Kunstgriffen sind auch noch kunst­voll ein­ge­baut in die mora­li­schen und intel­lek­tuel­len Gleichgewichtsvorkehrungen der Gesellschaft und Gesamtheit, die im Größeren dem glei­chen Zweck dienen. Dieses Ineinandergreifen ist ähn­lich dem der großen Natur, wo alle Kraftfelder des Kosmos in das der Erde hinein­wir­ken, ohne daß man es merkt, weil das irdische Geschehen eben das Ergebnis ist ; und die dadurch bewirkte geis­tige Entlastung ist so groß, daß sich die Weisesten genau so wie die klei­nen Mädchen, die nichts wis­sen, in ungestör­tem Zustande sehr klug und gut vor­kom­men.

, ,
chap. 109  : « Bonadea, la Cacanie : sys­tèmes de bon­heur et d’équilibre »
,
trad.  Philippe Jaccottet
, , ,
p. 701–702