Idée fixe Contrairement à ce qui se passe dans le men­tisme, l’idée dont il s’agit s’implante dans le front comme un clou dans le mur ; elle est tou­jours là… c’est la tache e sang qui renaît sans cesse sous la main homi­cide de Macbeth ! Elle le symp­tôme domi­nant et obli­gé de la nos­tal­gie, de la mono­ma­nie homi­cide et de la plu­part des sui­cides ; elle est l’élément des déter­mi­na­tions cri­mi­nelles et celui, par­fois, des grandes décou­vertes. J’ai vécu dans l’intimité d’un savant fort redou­table sur le ter­rain de la dia­lec­tique, qui finit par m’avouer que toutes les fois qu’il se fai­sant…

Le remous, la confu­sion désor­don­née dans laquelle était entrée la cir­cu­la­tion encé­pha­lique – sans qu’il en résul­tât, ô mys­tère ! la moindre atteinte por­tée au consen­sus – eût (sic) donc pour effet d’ôter à mon atten­tion la facul­té de se main­te­nir ; et, à mes idées, celle de se repro­duire d’une façon maté­rielle : c’est ce que je dési­gne­rai doré­na­vant par le mot dys­gra­phie. J’avais été sur­pris et ren­ver­sé plume en main, sur le champ de l’étude ; il en résul­tait que chaque fois que je me met­tais à écrire, cette dif­fi­cul­té se repro­dui­sait, secon­dée, d’un côté, par la réa­li­té de l’affection ; de l’autre,…

Je subis l’effervescence intel­lec­tuelle connue sous le nom de men­tisme. […] Dans la fièvre vous êtes en proie à une foule d’erreurs tou­chant les per­sonnes et les choses ; vous n’avez plus conscience du temps ; vous exa­gé­rez les dis­tances ; vous subis­sez, auto­ma­ti­que­ment, le spec­tacle d’une fan­tas­ma­go­rie interne qui, d’une manière vague, vous fatigue, vous obsède ou vous récrée ; en un mot c’est le délire. Dans le men­tisme, il n’y a pour le moi, ni aber­ra­tion, ni désordre ; seule­ment, nous voyons, avec un sen­ti­ment très net, des pen­sées qui nous sont étran­gères, que nous ne connais­sons pas comme nôtres, et qui, s’étant…